LA CASA DE MIS SUEÑOS

El otro día, mi amiga Luján Fraix nos presentó la mansión de Julio Iglesias en Punta Cana, todo un derroche de espacio y lujo en medio de una naturaleza paradisiaca. Yo comenté en su blog: “Con todos mis respetos, no es la casa que me gusta. Ni me gusta una casa aislada, ni un palacio desarbolado medio deshabitado. Prefiero un espacio más reducido, más íntimo, más vivo, más vivido...”  Por cierto, que Julio Iglesias tiene otra mansión en mi pueblo, en Ojén, Málaga, en una gran finca en medio del monte; pero  es verdad que desde ese día me viene rondando en la cabeza cómo sería la casa de mis sueños.

No me gustan los espacios demasiado grandes, tampoco los tan angostos que resultan irrespirables, pero sí diré cuáles son esos mínimos que me hacen soñar cuando pienso en mi vivienda. Por supuesto una cocina suficiente donde pueda haber una mesa para comer o al menos para hacer el desayuno. Un dormitorio con tálamo matrimonial donde seguir de por vida dando y recibiendo calor, a veces para el encuentro y otras para el “no te pegues tanto que hace calor”. Un baño sin bañera, con una hermosa ducha y un cuarto de invitados con su propio baño. Como es normal, un salón donde compartir y poder disfrutar de la compañía de los amigos en momentos especiales, pero con una chimenea donde durante el invierno no faltase el olor a leña quemada y el rescoldo que tanto echo de menos. Y una habitación privada, con mi estudio, mi ordenador, mi reproductor de música, estantes de libros en lugar de paredes y un caballete con un lienzo para los momentos inspirados.

Hasta ahora nada imposible, nada que no esté más o menos al alcance de quienes tuvimos al alcance poder hacernos con una vivienda y más o menos lo que ya tengo, pero me falta para idealizarla que en lugar de un piso sea una vivienda de planta baja y única, con su porche en la parte anterior y su patio trasero. Un porche donde recibir los primeros rayos de sol de cada amanecer desde una mecedora y despedirlos cuando se ponen dorados por el poniente; algunas plantas. No sé, pero que no falte un jazmín ni una dama de noche. En la trasera un patio con macetas, un limonero y una barbacoa donde celebrar la llegada de los amigos y agasajarlos; donde la visita de los nietos no sea un incomodo sino un esparcimiento para ellos y un recreo para nuestro espíritu. Con su columpio, sus tumbonas y un arriate que lo circunde y haga del espacio un lugar cercano a la naturaleza.

Ya sé que tales características son incompatibles con vivir en el centro de la ciudad, así que tendría que optar entre vivir en una urbanización que teatraliza a la naturaleza, pero que sólo es un simulacro, o vivir en la ciudad con sus ruidos y sus gentes, con sus sugestivos programas, sus museos, sus exposiciones, sus problemas de tráfico; pero sin porche, sin patio y sin chimenea. Con la temperatura actual, los dos primeros son impracticables, pero ¡cómo echo de menos esa chimenea!, el olor a leña y una luz indirecta sobre las páginas del libro sobre el que seguir soñando.