TU EJEMPLO, PADRE

En mi pecho todavía late

tu voz.

AMELIA DÍAZ BENLLIURE

Por tu sonrisa entreabierta,

siempre apaisada,

en esbozo asimétrico,

un derroche de ternura

que esponja la dureza del camino

e invita a la fiesta de lo extraordinario,

desde lo cotidiano al paraíso.

Guardados los aperos

en el reposo nocturno,

hasta el sudor del día siguiente,

entre tus manos callo-sarmentosas

un libro con el que inducirte a soñar.

En mi retina de niño,

tu contagioso gusto por la lectura,

tu fantasía paralela al terruño,

tus sueños, tu voz y tu apacible ternura.

Tu voz, padre; tu ejemplo

ayudándome a memorizar

a Gabriel y Galán y a Espronceda;

de tu inoculación, mi vida de lector

y, por simpatía,

la de mis hijos y nietos.

Tu ejemplo, padre, semilla que germina.

VISTO PARA SENTENCIA

¡Los juncos han mirado tantos puentes

antes de que existiéramos…!

ANABEL CARIDE

Éramos dos juncos tiernos, flexibles y frágiles,

movidos por el caudal de la vida

en el columpio de la inocencia;

la corriente nos invitó a un destino común

al que ambos hemos sido fieles…

Han sido numerosos los puentes,

las quebradas, los vadeos y remolinos,

─también los trasvases─

pero orillándonos cuando había que hacerlo,

aquí estamos, con los pies hundidos

en el barro de nuestra vocación y promesa

hasta que la mar nos abrace

con su acidez yodada y a punto de sal.

Entre sequías y arriadas,

─siempre erectos─

nunca nos hemos bañado en otras aguas

y así lo será por siempre.

Si a ti te llegase el empequeñecimiento,

que yo me revista de ternura

y mi sonrisa aplauda con dulzor tu inocencia.

COMO CAPA DE ARMIÑO

Me acostumbré a mirar con tus ojos

y ya mi universo es la panorámica

que ha conformado mi conveniencia

a la tuya, en la que me acomodo.

Cuando la distancia crea un vano

que se mide en desconciertos,

te busco en mis letras y ahí eres

presencia viva y constante,

flor de cada día.

Inventaría para ti la Arcadia de tus sueños,

─que son los míos─

y me ahormaría a tus zapatos y a tus guantes

por no perder el tacto en la tibieza del olvido;

idealizaría tus caprichos como antojos míos

y sudaría tus esfuerzos porque no se diluya

tu sonrisa,

esa en la que me abrigo

y me entallo como capa de armiño.

A TI LECTOR

A ti lector, la desnudez de mi alma,

mi alborozo y mis tristezas,

lo que me nutre y lo que me destruye.

A veces en el texto, otras entre líneas,

como quien se recata

por no desvestirse,

hablo del reflejo en el espejo

y no del adusto que se mira

y ensaya una pose.

En verdad, ningún enigma que te lleve

a saborear algo sustancioso o delicado.

Imagino tu mirada escudriñando entre líneas,

buscando un tesoro inexistente

que no es otro que el de esta relación autor-lector,

esa magia que a mí me permite abrir sendas

y que tú aprovechas para adentrarte en la espesura.

Finalmente, entre ambos,

hemos construido una historia

en la cual se cumple que, uno ha dicho lo que quería

y el otro ha interpretado aquello que le cuadra.

Los dos tenemos razón, lector;

mía es la desnudez de mi alma,

mi alborozo y mis tristezas;

tuya la estela que te llega

y encuadra en la pantalla de tus vivencias.

BUSCARÉ EL TRUEQUE

No tiemble tu voz, tampoco titubeen tus pasos;

no temas, te amaré por siempre,

porque nunca no existe en el diccionario

de mi habla íntima,

y tampoco el fracaso es huésped

de nuestra larga convivencia

en la humilde morada que un día formamos.

Cuando la opacidad reine en tu entorno,

cuando la niebla se haga densa

y tu mirada se desparrame indiferente

por las aguas de los mares del olvido,

me revestiré la saya de tu página en blanco

y seré tu lazarillo por todos nuestros días,

seré el pícaro honesto para tu invierno adelantado,

que será glacial para ambos, muy muy gélido.

No temas, amor, yo buscaré el trueque,

para que tu silencio venga a mí y te libere,

o compartámoslo por igual

menospreciando su existencia

con el desprecio de no hacerle aprecio.

UNA LLAGA TU MIRADA

Una llaga tu mirada de tristeza,

la desorientación que te aturde

y el miedo, el mucho miedo. Ese

que tú no sabes a qué

y el mío que por el tuyo

se hace ovillo o se desmadeja.

Aquellos labios de fresa,

aquella turgencia que encendía las estrellas

y daban sentido a mi ser;

aquella sonrisa de estrenar el mundo cada día,

cada mañana sin resortes, sin horario,

sin otro sentido ni otro compromiso

que el de vivirnos, al tiempo que vivificarnos…

¿Dónde se ha enredado nuestro ayer?

¿Por qué vericuetos se ha destilado

la sonrisa de sentirnos entrelazados?

Mi heredad, mi salud, todo lo diera

porque estando uno junto al otro

se hubieran deslindados las fronteras

y hasta confundido el estado físico de lo sólido y lo acuoso.

SUS MANOS EN EL ESPEJO AZABACHE

Sus manos en el espejo azabache del Steinway & Sons,

cera virgen, maleable, dúctil armonización al sonido

trotando por el teclado bicolor con aplomo y travesura;

sus uñas, esmaltadas en rojo, como acentos diacríticos

que van pautando y modulando el sonido,

acompasándolo al ritmo respiratorio de sus pulmones

y en breve de todo el auditorio,

así como al leve arqueo de su espalda desnuda

cuando clava su pisada en los pedales.

En el auditorio reina un profundo silencio,

entremezclado con los pétalos sonoros de la melodía:

suena Nocturno en si bemol menor Op 9 Nº 1,

de Frédéric Chopin,

con el regusto inequívoco de María Márquez Torres.