PALABRA DEL AÑO

Selfie.
Por clamor popular, selfie,
como notoriedad estúpida
de un brazo en escorzo fingido
que se alarga anónimo
por el rincón invisible,
mano ejecutora
que dibuja deformidades,
y quieren ser festivas;
autorretrato que se echa el capote
sonoro del anglicismo
y se reviste de burla con dedos en uve
y gestos absurdos que transmiten estulticias.

En el trasfondo,
─oculto tras el flash repulsivo
de notoriedad opaca─
corruptores y corruptos
abriéndose paso en la normalidad anómala;
tras un segundo plano
de sus encubridoras vergüenzas;
la palabra del año, la notoria palabra del año,
la alargada sombra de la corrupción,
esa fiel sirviente de nuestro íntimo ser
que, disimulando serlo,
está en los entrantes, en el plato principal
y hasta en el postre.

Cuando la moral se dilata
y la ética se transfigura de estética,
nos asola la decrepitud
de una sociedad
que enfoca ─brazo estirado─
un autorretrato con los despojos de los eufemismos:
Selfie.

JUGOSA GRANADA

Ella es una boca jugosa,

encarnada como un durazno

de sangre

y clorofila carmesí; un granate

que desprecia al pintalabios

y dibuja de memoria el apetito

que enmarcan sus dientes.

Ella es deseo y es frescor,

es salsa para mi pan

y son granos delineados

su boca abierta;

se nos han volado

muchas hojas del calendario,

pero sigue siendo el carmesí

que invita a la batalla

y a vencer la alineada frontera

de su granada desgajada.

Ella es jugoso otoño;

yo una sed desértica

que nunca se sacia,

que jamás se siente ahíto

y sueña en la próxima escaramuza

de la que ser víctima.

MI CREDO

Mi credo eres tú,

mi certeza única

cuando me hundo a solas

en las quejumbrosas

aguas de mis pensamientos,

en la intimidad de estas paredes

perfumadas de otoño

ya la noche vencida,

que cada vez tiene menos hojas

y más delgadez de días.

Tú, mi credo,

la atalaya donde izar el pendón

de mi pretérito

y quizás un hálito de futuro;

esa historia que has garabateado

trazo a trazo

no siempre inteligible,

pero inequívocamente firme.

Tú, mi credo,

la firmeza única.

CARA DE OTOÑO

Tiene cara de otoño:

la mirada extraviada

en algún punto indeterminado

y un trasfondo de incertidumbre

que habla de abandono.

La alopecia prolonga su cara

hasta más allá de su confín natural

y ofrece una impronta

aquijotada, triste y enjuta;

barba descuidada y lampiña

donde el gris inicia avanzadilla

y toma posiciones en escalada.

En los surcos de su cara

hay historias no transcritas

y sí padecidas;

en la rojez de su nariz y pómulos,

la dependencia alcohólica

que le ha arrastrado a su presente;

Eduardo es un marginal

que fue orillado de una sociedad

donde no hay espacio habitable

para los desahuciados, con la paradoja

de medio millón de viviendas deshabitadas.

Eduardo es una cara de otoño,

un reloj descontroladamente adelantado.

LLEGARÁ LA LLUVIA

Llegará la lluvia como cortina húmeda,

como ducha fecunda

que entumece y despierta

las anómalas protuberancias

de las articulaciones,

deletreando gemidos que vivían aletargados.

El parque será un laberinto

con salidas truculentas

de calados hasta los huesos,

donde se anegarán los gemidos de amor

pronunciados sotto voce,

esos que acarician el oído

con resonancias infinitas

y que se enroscan en el alma

con vocación de eternidad.

Llegará la lluvia, en este nuestro otoño,

y nos arremolinaremos

bajo la protección de la falda camilla,

pero no dejaremos de soñar

en aquellos sorpresivos chaparrones,

abrasados de amor, cogidos de la mano

y prendidos de los hilvanes de besos furtivos

que anudan y dan sentido a nuestras vidas.

SILENCIO

En el silencio,

la cántara del tesoro

de las palabras,

como gemas

no derrochadas;

aprovecha ese intervalo

para meditar

un decir preciso.

ME ESPERABA

Él me regaló la vida

y ciertos dones de normalidad

que para algunos son virutas,

humos celestiales

o vaharadas insulsas:

lo hice mi Dios, mi Único,

sin recordar

que él había modelado mi barro;

me la dio a ella,

y la hice mi diosa, la única;

se hizo carne de mi carne multiplicándose.

Con los años, me zarandeó la vida

y se embarraron nuestros pies

camino de mi espinoso calvario,

pero él me esperaba para ser mi cirineo;

me llevó en andas y me regaló

una vida nueva

hecha de mis propios despojos:

el sufrimiento es la campana

con la que Dios toca arrebato;

me volví a gritarle

y lo encontré con los brazos

acunados, abarquillados y esperándome:

derramé una lágrima y él me la secó.

¡AY!

¡Ay!, hay niños sin pan.

¡Ay!, hay personas sin paz.

¡Ay!, hay madres que lloran.

¡Ay!, hay personas que imploran.

¡Ay!, hay un clamor en la tierra.

¡Ay!, hay varios frentes de guerra.

¡Ay!, hay miles de personas desahuciadas.

¡Ay!, hay miles de viviendas deshabitadas.

¡Ay!, no hay  honestidad.

AMANECER EN FUENGIROLA

Amanecer es esto:

vivir un otoño achacoso

y que la vida se te haga floración

en la danza audible

de un pronunciamiento

─acotado por una bella sonrisa─

que te eleva al primer plano

y va del azul al rosa,

de lo cotidiano a lo extraordinario

haciéndote protagonista.

Amanecer en Fuengirola,

es despertar en la cima

de la más insigne colina de Granada

sintiendo como alguien

descorre los velos azules del mar,

se te zarandea el alma

y te muestra un mañana rosáceo

que viene injertado de esperanza,

de compromiso de amor

que ya era cuerpo en tu cuerpo.

Y dices sí, ¡claro que sí!,

porque no cabe otra respuesta

que el agradecimiento.

NECESITO LLORAR

¿Por qué tratarles de números abstractos

cuando se concretan con nombre y apellidos?

¿Por qué, teniendo como tienen

un genotipo único en la historia

e irrepetible en las ramas de la genealogía?

Antonio es desde hoy un parado menos,

un alentador número estadístico

que habla de cómo España va bien:

unos se evaden por las fronteras de la ilusión

hacia países y climas desconocidos

y otros, los machacados por la vida,

se quedan ciegos de mirar sin esperanza

y sólo aciertan a ver la ciénaga

por donde huir para siempre de sí mismos.

Una semana después de Chari,

Antonio yace a virtud de la ciencia

en el Anatómico Forense.

¿Qué buscan en sus entrañas si él ya no está ahí?

Antonio tampoco está ya entre los mendigadores

de trabajo y pan; ya no está haciendo cola

ni ante la eufónica Oficina de Empleo,

ni ante ningún dispensario en el que laven

sus profundas y enquistadas heridas;

mientras su llorosa esposa solicita de Hacienda

un certificado de pobreza rotunda

con el que poder darle sepultura.

Su psiquiatra, un día, acabará por destruir

el amarillento expediente de quien

nunca más pidió consulta, sin saber

que efectivamente cumplió la amenaza

en la que el loquero nunca creyó;

pasará el turno en la Institución que hacía cola

y otro descartado social ocupará su lugar;

no importa, hay abundancia de números abstractos.

Ya eres parte del olvido, Antonio,

un desfiladero que a todos nos espera

y que sólo los desesperanzados lo caminan

por iniciativa propia. No, no quisiera hacerlo,

pero me retiro a mi intimidad: necesito llorar.

HOY ME SIENTO MUJER

A mi amiga Mascab, que hace bandera de sus tacones.

Sin serlo,

hoy me subo a los tacones

para sentirme mujer,

para mirar desde la negra

atalaya de la mancillación,

para sentir en la médula

de mis recónditos adentros

cómo es la humillación

de ser violentada en lo sagrado

de mi persona, única e irrepetible.

No tengo marcas. Un sumando

más de degradación hacia los limos

de la amarga desventura.

Nadie escucha los desgarros

de sometimiento de mi alma marchitada.

¿Cómo probar que ésta acémila

que me monta a capricho

me va sajando mi espíritu cada día?

¿Cómo se prueba el menosprecio,

las vejaciones, los oprobios?

Sí; yo sí soy. Soy mujer. Soy persona.

Soy madre  ─mi único tesoro─.

Todos me ofrecen consuelo

en pañuelos de papel,

pero nadie me aporta soluciones.

No quiero gemir. Quiero gritar.

Quiero aullar al mundo

esta vecindad a la muerte

en la que vivo apagándome

Y lucho. Lucho cada día con furia,

para que el rostro de mis hijos

se nutra de mis fingimientos

y no de la crucifixión en la que muero.

YO PRONUNCIO TU NOMBRE

Por el Alfacar se pierde...

Quizás fuera por Víznar cuando se ahogó

la voz del poeta

en los meandros del camino

de aquella noche de ira ciega y embarrancada,

queriéndonos dejar eternamente sombríos,

sordos y sin sorpresa de solemnidad,

como siempre que lo temido es esperado.

Como el náufrago metódico que contase las olas

que faltan por morir,

así segaron el talle de junco

—se cree que de un tajo—

de aquel moreno de agua y luna,

de aquel rumor que canta en su caída

por las acequias granadinas,

monte abajo, por la Cuesta de Gomérez.

Yo pronuncio tu nombre

en las noches oscuras,

Federico,

y tu voz aceitunada,

aquella que quisieron apagar con plomo

ya había inmortalizado el Romancero

y hasta transfigurado la desolación neoyorquina

para encumbrarte en el canon de los inmortales.

Cuando los merenderos de septiembre

dejaban escapar sus últimas canciones,

cuando la propuesta vino a desbordar

el manso cauce de mi anodino verbo,

tomé de la baraja de tus hijos señeros

tres cartas de oro y plata verdes,

como golosos frutos de la Vega,

y con palabras ajenas y mi voz temblorosa

me he atrevido a engarzar

estas tres piedras preciosas

en un lateral discreto de este encuentro,

con admiración inquieta y palpitante

hacia estos tres granadinos insignes.

CITAS:

Como el náufrago metódico que contase las olas que faltan para morir  (Luis Rosales) “Autobiografía”

Yo pronuncio tu nombre en las noches oscuras (Federico García Lorca) “Si mis manos pudieran deshojar”

Cuando los merenderos de septiembre dejaban escapar sus últimas canciones  (Luis García Montero) “Fotografías veladas de la lluvia”

AMBICIÓN

La soledad,

en su ambición

por ocuparlo todo,

no deja resquicio

para la reflexión

ni para la imprecación;

entonces se hace

progresión geométrica

y nos anega el alma

sin salvación posible.

NUBES

Fotografía de Cayetano Gea Bermejo

Nubes grises,

nubes negras,

nubes blancas,

los estratos y los cirros...

Todas son como los sueños,

como gestiones truncadas

arrastradas por el viento,

que un día se hacen lluvia

y se escapan por los ríos

caminito de la mar,

para volver a ser nubes,

para volver a soñar.

RÉQUIEM

Has descarrilado tu vida antes, mucho antes

de tu distante otoño, Chari del alma;

empeñada en buscar atajos que te sacaran

de lo que para ti era vía muerta

en vez del taller donde templar gaitas,

sin entender que es difícil

salir indemne caminando un día y otro

por el reluciente filo de la navaja.

Jugaste a ser traviesa de las vías

como si el camino de la vida

fueran dos paralelas que se eternizan,

sobre el que hacer equilibrios inestables

en el estribo de la música de un me place.

Se ha ido contigo la muñeca de las lágrimas,

la marioneta que todo lo alcanzaba

con lloros y una mirada sumisa y extraviada

que gritaba compasión al tiempo que ardía

por un trago  ─a ser posible largo─
de no importa qué, pero

queriendo pronunciar auxilio a carcajadas

por las comisuras de carmín desvencijado.

Caminabas por un campo de minas

y habías salido magullada de metralla

en ocasiones incontables, pero salva;

quizás se te fue la mano o era la mano

del Dios misericordia la que te llamaba.

CELAJE

Ya apuntaba el sol

cuando llegué a la calle,

pero la luz era un cendal,

una mantilla de borra

que pretendía retrasar

las manecillas del reloj

como con gafas ahumadas

sin lograr otro efecto que

un aire viscoso y húmedo

con densidad gelatinosa.

Ya al borde del lago,

por entre las ramas encendidas

de un bermejo robellón,

un destello solar, un haz

como el resplandor de un flash

que quisiera perpetuar el instante.

Una vez más, el otoño,

con su trémulo caminar

templaba el diapasón de la mañana

con desperezos bosquejados

remoloneando sobre la almohada

de un nuevo amanecer

sobre el espejo ciego del agua.

EXCLUIDO Y SOLO

Nadie me esperaba;

llegué solo para estar solo

y sólo estuve solo,

como el murmullo de un extravío.

Lo hice con pasos mullidos

sobre la alfombra otoñal;

tras de mí, un eco, una música crujiente

que silabeaba cada uno de mis pasos

con la inquietud de estar disipado

como silueta en mañana de niebla,

como lo están tantos descartados

que han o hemos sacado

por la puerta falsa de la sociedad

hacia su propio invierno infernal.

Ellos viven instalados en un otoño

de marginalidad periférica

con musicalidad de epílogo vital,

un camino, una vereda sin retorno

que desgarra los entorchados

de las hombreras de la dignidad.

Nadie me esperaba;

llegué solo para estar solo

y no estuve solo: me acompañaba

un ejército de hombres-escombros

molturados, maltratados y maltrechos.

JACO

No lo he soñado, no;

fui un potro juguetón que bebía vientos

y mascaba músicas en el abrevadero

de mis días de trigales verdes,

cuando los caminos

eran praderas de amapolas y alhelíes

que soñaba alumbramientos,

eran días de trotes, días de galopes

a lomos de la aventura de iluminar

nuevos sabores, nuevos sudores,

nuevas carreras frenéticas

que modelan el busto de alabastro

en el que columpiar los días

con la cadencia y creencias

de que son ilimitados y lasos,

eran días sin pronósticos.

sin proyectos, pero proyectados

hacia el otoño que habito ahora,

─jaco limitado─

con las mataduras de los sedimentos

que se colmatan inadvertidos

al tiempo que el molto vivace de ayer

se hace cadencioso y reflexivo

andate moderato y pianísimo cansino.