30 noviembre 2024

EVOLUCIÓN

 

Dudo si soy o no el mismo

o alguien que se sometió a evolución

a lo largo del camino

hasta sintetizarse en este hoy

que extraño y no reconozco.


El origen no ha cambiado,

pero el destino ha asumido retrasos

y hasta numerosos transbordos,

tal vez por eso no dejé de trompicar

en cada escollo, en cada novedad

del pedregoso itinerario.


Así, memorizando los riesgos

y sorteando las caídas,

he sido porteado hasta el presente.

De repente, las normas, el acomodo,

el adocenamiento, la masa...


Entre la multitud un divisible,

un elemento común

que no hace saltar las alarmas,

aunque sigue soñando lo intraducible.

La singularidad imaginada

no me ha sido reconocida

y el pálpito me dice al oído

que es más integrador

desaparecer bajo el común denominador

que ser número primo.

29 noviembre 2024

UN NUEVO DÍA

 



Se ha maquillado la tarde de crepúsculo

con la convicción de haber acertado

con el atuendo oportuno en su elección.

Lo adecuado, lo que procede, lo oportuno,

lo que se avecina...


Tal vez sea cierta esa alarma de mis huesos

que chirría los cambios sin abarcar sus conjeturas.

Hasta el mirlo se ensombrece un tanto más

y su pico amarillo apunta sin tino

el barrunto de un tiempo novedoso y áspero.

Casi diciembre y no hay humo

con el que localizar a las castañeras.


Desde los apartamentos turísticos

no se divisan las tradiciones

y solo el tronar de los tróleis en el pavimento

es superior a la confusión de lenguas

en esta riada de manada sin pastor.


El ocaso es una muerte transitoria

que lleva asida a su costado

la resurrección de un nuevo día,

aunque tengo la corazonada

de haberlo vivido en reiteradas ocasiones.

28 noviembre 2024

MAS QUE UNA AVENTURA

 




Se había convertido en algo insaciable.

La joven, con los pies desnudos,

paseaba la orilla al amanecer

soñando en recolectar las medallas

y el gota a gota del ajuar de los Titanes.

Parecía un trastorno,

pero estaba más en la talla de la obsesión:

la mar generosa devuelve

lo gestado en sus profundidades

y lo arribado y transformado

con el incesante martillo de sus aguas:

dádivas generosas y luminosas como sueños.

En cada pieza un mundo erosionado,

una talla genuina donde duerme el tiempo

a punto de sal.

De la virginal entraña de los mares,

un artesanal ejército de seres minúsculos

trabajando sin descanso

para brindar cristales pulidos y cantos romos.

La luz del alba otorga a cada pieza

el barniz oportuno con el que herir la curiosidad

y aquello que comenzó siendo ocio

se hizo en ella médula central de su vida.

Ella es sed insaciable

de la belleza que escupen los mares,

pero tiene que domeñar sus ansias

pues la mar solo esculpe según su capricho.

Alguien lanza o estrella una botella

y los pedazos los arrastra el mar,

tras digerirlos y hornearlos

en el taller de las olas,

devuelve una turmalina, o una esmeralda,

o la piedra preciosa que no alcanzaste a soñar.

27 noviembre 2024

REBUSCAR EN LA BASURA

 




                                        "Dadles vosotros de comer". Lc 9, 13


Bajo el paraguas del bien común,

lo riguroso se viste con la solemnidad

de lo comunitario, aunque hayan tripas

como órganos llorosos y desafinados

que claman por el pan de cada día.



El Ayuntamiento multará

hasta con 750 euros

por rebuscar en la basura

lo que todavía es comestible,

o por lo despreciado por la abundancia

que es capaz de convertir chatarra en pan,

hambre en durísima subsistencia.



26 noviembre 2024

EMBRIAGUEZ

 



                                                                A Isabel Barrio

 

En el monótono colorido de la plaza,

con la altivez sencilla de exclusividad

que solo posee el cristal inmaculado...

Ella, sobre sus tacones, sobre su talle

más que infinito casi inmarcesible

hasta el mismísimo vértigo.


No era perceptible por los aledaños,

ni siquiera un eco remoto de clamor

alertaba de su exclusiva presencia.

Era requisito doblar la esquina

y darse de bruces con su estado

para ser atravesado por su espada de luz.


Me resultó inaccesible, inalcanzable,

fuera de la dimensión de mi calibre;

pero mis labios no dejan de soñar

en el tacto húmedo y aromático

que supongo a sus pétalos de fuego,

en los que con gusto ardería

embriagado de dicha por mi fortuna.

25 noviembre 2024

INSPIRACIÓN

 




El insomnio es la consecuencia

y no in principio activo en si mismo.

En lo oscuro y recóndito de mi cuarto

no aparecen musarañas inquietantes

ni monstruos que alteren la quietud

cuando intento descansar plácidamente.


El insomnio es un examen de conciencia,

un análisis gramatical y hasta clínico

que, a hora y deshoras muy inoportunas,

trata de emparejar cada acto

con sus consabidos emparejamientos.


Cuando tú, lector, trates de hacer hilo

y adentrarte en el proceloso mar

en el que ahora naufrago,

seguramente optes por pasar de puntillas

sin que te contamines, o aplaudirás

el alto grado de inspiración creativa,

o patearás eso mismo porque no te llega.


Solo yo, a solas y garabateando,

sé de la textura y el color de la tinta

y en qué vasos baso la inspiración

que ahora quizás te conmueve.

24 noviembre 2024

NOCTURNO

 




Otoño. El ocaso llega aceleradamente

y los días se hacen más intimistas,

más recoletos y más recortados.

Tras la sobremesa, una arrancada,

un trago indigerible que no satisface

y casi de inmediato la densa oscuridad.


Me asomo al balcón y ruge la vida:

el naranjo filtra la luz y la proyecta

con sombras siempre caprichosas,

en los cubos de basura bostezan

los restos no siempre bien ordenados.


La oscuridad invita al silencio,

pero hay voces que pasan dejando

su inconfundible eco de mal gusto

y desprecio al descanso ajeno.


La luna es tan solo un tercio,

una generosa tajada de melón

que por momentos hace mutis

tras densas y juguetonas nubes.


Como tú, como yo, noche genuina,

un espectáculo único e irrepetible,

porque el de ayer y el de mañana,

con similares cadencias y acordes,

serán variedades sobre el mismo tema.

23 noviembre 2024

CREÍ QUE ERA UN SUEÑO

 



Creí que era un sueño

y el río era de plata líquida indesbordable,

y la arena era acogida cálida,

lugar de encuentro,

y el puente una maqueta al natural

de piedras talladas, de turrón y de guirlache,

y el campo de un verde intenso

donde se movía con lentitud

la lana blanca de los corderos,

y el fuego donde se calentaban los pastores

una estrella bajada del cielo,

mientras uno de ellos

silbaba endechas enamoradas.


Creí que era un sueño,

pero tal vez fui deslumbrado

por el artificio en vatios

de esta sociedad,

que piensa más en el consumo

que en festejar

el próximo alumbramiento de María.


Creí que era un sueño

lo visto y vivido en los medios,

la donación sin límites

hacia quienes todos sus bienes

se les han convertido en lodo,

pero era solo un destello anticipado

de la estrella del belén

y volvemos sobre nuestros pasos

para ser los huraños egoístas de siempre.

22 noviembre 2024

NO MUERE NUNCA

 



El amor no muere nunca,

como no muere la codicia en el avaro

o muere el hambre transitoriamente

para renacer poco después.


Muere la apatía, muere la desidia,

muere el desinterés, muere la pereza

y muere todo lo transitorio,

cuando deambula y se asoma al barranco

donde se agravan los efectos de la gravedad

como suma negativa

que hace imposible volver a elevarse.


El amor no es cosecha terrena,

no germina en un laboratorio

ni se cultiva en invernaderos

sino en lo cotidiano de la vida.


Es una herida dulce en el alma

y no hay ciencia ni patólogo

que pueda liberarla ilusamente,

como tampoco es posible

diseccionar cuerpo y alma

y hacer de una dos unidades.

Tampoco es posible suturarla

y correr el velo de negra sombra

por el que se despeña el desamor

y cuyo traumatismo dura por siempre.


No, el amor no muere nunca,

si en verdad es amor inmaculado.

21 noviembre 2024

LABIOS SELLADOS

 



En los volantes de la noche

la brisa abanando tus flecos,

meciéndolos como se mecen

las olas del mar. Música

sin partitura, arpegios de ángeles

por entre las ramas

de los sueños vegetales.


Amores que se hastiaron

de asumir lo imposible

y lo pusieron en brega,

como exigía el maestro

con la prueba del nueve.


Murmullo en las sombras,

silencio en los labios

cuarteados de desesperanza

y soledad anidando en lo íntimo,

soñando anillarse en un beso

tan profundo como interminable.

20 noviembre 2024

A LA CAÍDA DE LA TARDE

 


De aquella lejana niñez

guardo estampas que acabaron

haciéndose paisaje en la memoria.


Próximo a la caída de la tarde,

cuando el sol era triste despedida

y se acababan los juegos

y volvía a casa, entonces,

y solo entonces,

media docena de barcos o más,

se hacían a la mar

con la esperanza de volver al alba

y alcanzar los sueños en la subasta.


Remos, velas, faenas y aparejos,

buena o mala mar,

buena o mala suerte,

y al alba, entristecidos o ufanos

a rendir su oferta en la porfía

y descansar,

para volver a la tarea de nuevo

a la caída de la tarde.

19 noviembre 2024

UN DÍA SERÉ MEMORIA

 




Un día seré memoria, huesos sin usos

que fueron sepultados, pavesas volátiles

e ingrávidas, cenizas en un ánfora

de barro o de vidrio, según la moda,

mas igualmente silente para siempre.


En uno u otro caso, habitaré el silencio

y el eco será un antojo postizo,

una partitura huérfana de signos

o un cuaderno inmaculado

que tanto se asemeja a la nada:

comienzo y final se unen tangencialmente.


Un día fui una ilusión materializada

y me pusieron el nombre del abuelo,

y mis padres me dieron sus apellidos,

y caminé por llanos, valles y oteros,

esos que me tocaron en suerte;

pero cuando llegue el silencio eterno

daré la verdadera dimensión de mi nada.


Y postrado permaneceré en silencio

por siempre, bajo la luz de visión eterna

que me pensó y dio vida desde la nada.

18 noviembre 2024

TE LO HE DICHO

 


                                                   A mi hijo Carlos


Te lo he dicho con lluvia, con viento,

con sol extremo y arrebatador,

en la penumbra del alumbrado público

y a pleno día, cuando las sombras sestean.


Te lo he dicho en todo los meses,

en todos los climas y en todas las estaciones

a lo largo de tus cincuenta años.

No. No me corrijas, también cuento el embarazo.


Te lo he dicho en el ardor de la fiesta,

en los momentos de gozo y complacencia

y también en medio de los quebrantos,

cuando eras un niño y cuando muchacho.


Te lo he dicho con palabras y gestos,

con expresiones silenciosas y admirativas,

con todo mi poder y con mi nada.

Te lo he dicho y te lo repito mil veces:

para mí eres más que genuino, único.

17 noviembre 2024

PRÉSTAME TU VOZ

 


                          A María Jesús Muñoz


Préstame tu voz, que quiero cantar

a La Mancha con mucha firmeza,

y sin que se me nuble la mirada

perdida y errática por el horizonte.


Quisiera saber si las huellas de D. Quijote

son hoy fósiles en algún museo

o acaso solo viven en quienes lo vivifican

poniendo el alma en la lectura.


Recreo mi mirada en lontananza,

por si el azar me favorece y te diviso,

pero se me pierde entre viñedos durmientes,

abedules enhiestos, tejos y tilos o por

la densa espesura de encinas y robles.


Préstame tu voz, pero no olvides

contagiarme un tanto de tu sensibilidad,

con angosturas de tu basto saber.

16 noviembre 2024

NUNCA

 




                                  A mi madre.


Nunca fui algo extraordinario,

ni física ni intelectualmente,

a penas una medianía

que pasa desapercibida por la multitud.


Allá a lo lejos, un brote verde,

una futura ramita en el jazmín familiar

que siempre se vocaliza

con “E” de esperanza.


Es previsible que me agitara

en todas direcciones y derroteros,

pero alguien iba por delante

y también alguien me seguía.


Entre ambos, ni el más madrugador

ni el tan esperado broche de oro;

uno más en el rango de todos a una:

ni el más hermoso, ni el más grande,

ni el más tierno, ni el más aromático…


Un jazmín más, una estrella blanca

de cinco puntas nacaradas

en manos de la mejor jardinera.

15 noviembre 2024

SI YO PUDIERA

 




Si yo pudiera decir amo

con la voz inequívoca de los ángeles,

si al afirmarlo traspasara

las fronteras familiares

y también las que dicta al oído

las pérfidas conveniencias,

si lograra sentir, gozar y disfrutar

las bondades de todas las criaturas;

si acaso pudiera limar las asperezas

de quienes me consideran su enemigo

y allanara las distancias en cercanía,

si pudiera olvidar las afrentas

de otros desbocados

que traspasaron mis lindes

y hacer borrón y cuenta nueva;

si yo pudiera desear y conceder

la libertad que para mí ansío

dándola a manos llenas…


Después de eso, me sería fácil

partir y compartir el pan

con quienes carecen de casi todo

y hasta habitar cerca de la perfección.



14 noviembre 2024

CARA DE DESEO

 




Tenía cara de deseo,

pero jamás exteriorizaba sus pensamientos;

a pesar de ello, no se veía mortificada

sino contenida. Aguardando

una espera que no llegaba a satisfacer.


Rozaba la angustia como se rozan

los desajustes, con sonido metálico,

pero al tiempo, de su mirada derramaba

un surtidor de sueños contenidos

que antes o después verán la luz.


Como hay ángulos que imploran el complementario,

en ese deseo inconfesado

estaba aprisionada una aventura

que ni siquiera había entallado en sus manos

y que se prometía cargada de esperanza.

13 noviembre 2024

NOCHE DE OTOÑO

 




Otoño. Llega la noche serena,

con su vestido talar y esbelta;

tiene cierta prisa y la urgencia

asociada a la aceleración

del incomprensible cambio horario.


La luna, no al completo,

se asoma por entre las ramas del naranjo

y pone un ramillete de color

en la indolencia de los callejeros.


En mi ventana, anegada de sombras,

las luces furtivas del alumbrado público

adormecen el contraluz natural

con cierto despilfarro de watios.


Se ha hecho el silencio color ébano,

salvo en el bullicioso bar contiguo,

donde los relojes deben estar parados

y la afonía se solventa con destilados.

12 noviembre 2024

SOBRESALÍA

 




Sobresalía en medio de la multitud,

con sus dos ventanas azules de par en par

y el talle y las caderas marcando el ritmo;

se aceleraba y se dislocaba mi corazón,

sentí un sofoco que no supe a qué achacar.


La plaza era un hervidero, pero ella

desplazaba todo a su alrededor

con la misma inercia que un buque

hunde su quilla separando las aguas.


Nunca supe quién era, tampoco

podría referirme a ella por su nombre,

pero su electrizante mirada y su porte

era esa tarjeta de visitas que jamás se extravía

entre las mil y más miradas del paseo.


Esto sucedió hace mucho, pero nunca

fui tan gravemente herido hasta el disloque

como en esta ocasión que no se datar,

aunque tampoco he logrado olvidarlo.

11 noviembre 2024

DESGARRO

 




Un desgarro, un descosido en el manto

por el que gime en silencio monástico

el pueblo que llora por vidas ajenas.


Entre barrancos e inmensos naranjales

una avenida en lágrimas rotas

por el impacto sordo del azote del agua.


Vidas y bienes un mismo destino

que acaba en el mar.

No hay consuelo para tanto desgarro,

ni serenidad que pueda reparar el alma

de aquellos que les robaron sus regazos

y ya no están a la mesa.

Tampoco hay mesa, ni enseres,

ni alacena, ni víveres con los que alimentar

la vida rota de quienes quedan.


Por los barrancos,

a modo de escombreras,

la vida se ha hecho polvo

y el polvo con agua lodo,

barro, lodazal doliente, fango,

precipitada muerte en ola gigantesca.