DE TRAJE

No sé si te ha sucedido alguna vez, lector, pero pienso que no es algo extraordinario sino bastante usual en todas las personas. Ayer, por un compromiso social, me vi forzado a vestir de traje, algo que dejó de ser casi uniforme de trabajo cuando dejé de estar en activo. En el momento de ponerte una prenda que hace tiempo que no usas, la primera duda es si seguirá siendo tu talla o si se habrá puesto uno un poco más apaisado después de las comidas navideñas. La prueba fue bien, así que sólo quedaba lustrar los zapatos, darme una ducha y enfundarme el traje.

Cuando fui a poner en el bolsillo interior de la americana la billetera, me topé con algo que lo obstaculizaba y vine a encontrar una invitación de boda y un par de botones dentro de una pequeña bolsita de plástico. Ya saben, esos botones que suelen venir de repuesto y que siguen más o menos para siempre ocupando el lugar menos inoportuno. La tarjeta era de la invitación a la boda de Marcos y Bea, boda que duró casi el mismo tiempo que los esponsales y desde luego mucho menos que la tarjeta con la que fui invitado y ahora no dejaba que entrara la billetera.

Cuando uno se coloca alguna prenda que hace algún tiempo no se ha puesto, es frecuente encontrarnos un ticket de compras arrugado y casi ilegible que termina en forma de bolita encestada en la primera papelera, un extracto del banco con un saldo que ya quisieras que fuera realidad hoy, o tal vez unas monedas y siempre un pañuelo que debería haberlo echado al cesto de la ropa sucia, o a la papelera si es de celulosa. Me apenó que Marcos y Bea durasen tan poco, y eso que ya llevaban una criatura de la mano por embarazo previo; pero me dio mucha alegría el billete de veinte euros que me supo a ahorros con intereses. Otra cosa que no suele faltar en ese traje que durmió una larga temporada a la espera de algún acontecimiento, es una pequeña etiqueta de papel grapada en el forro con un número escrito con tinta indeleble, esa que sirve a la encargada de la limpieza en seco para saber a quién pertenece. En esta ocasión no se trataba de una boda, así que tampoco iba a ser algo duradero.