HAMACAS AL ATARDECER

A Chelo y Laura con algo de humor y cariño                                  

A veces, Pepita, escribo

con el producto que se colmata

en mi mente a base de lecturas,

audiciones y confidencias ajenas:

retazos de vidas descompuestas

que pasan sin llamar ni dar los buenos días;

por eso no hablan de ti y de mí,

sino de ese silencio que crece

como crecen las plantas sorbiendo

el néctar del subsuelo, silentemente,

y se hacen flor o pasto incomestible.

Hace uno día, el quince de enero, para ser exacto,

pronuncié un lamento, ¡ay, ay, ay!,

un lamento, digo, por un dolor ajeno;

y una curiosa  —tocada de sombrero—

dedujo que nada tenía que ver contigo;

otra cuentista, alavesa por más señas,

incluso aventuró: “espero que reúnas

en tus versos la solución a tanta impotencia.”

Sólo dos ejemplos de sendos fantasmas

que no se conforman con la simple lectura,

sino que incitan, incoan e invitan

a  poder leer en adelante que no es una herida

lo que supura entre tú y yo, ama de mis días,

sino el anhelo de pasear nuestras miradas

con todo el posible aplomo

por el plácido sol, cuando atardece,

como tú y yo nos atardecemos, el uno junto al otro,

hasta que se apague la luz de nuestras miradas

y una ola parda o negra nos lleve en su lomo

hasta la desangelada estación terminus.

Mientras, mi amor, reposa junto a mí,

démonos la mano de una hamaca a la otra;

así, muy cerca, muy juntos, muy uno,

observemos cómo se apaga la tarde

en tanto nuestro relojes den la hora en punto.