FUE EN GRANADA

A mi virtual amigo, Emilio Manuel

Fue en Granada. Cuando uno ha estado alguna vez en Granada, se marcha con el deseo de volver y termina programando ese soñado retorno antes o después. Habíamos hecho reserva por Internet para visitar la Alhambra. Si uno va a Granada y no visita la Alhambra y no se ha dejado cantar con el soniquete del agua de las acequias del Generalife, uno tiene la sensación de haber estado en cualquier lugar, pero no en Granada. Cuando íbamos en el tren pensé que tendría que haber avisado a Emilio Manuel, pero ahora era demasiado tarde y tan solo nos conocemos más que de leer los blogs respectivos y los comentarios del otro en los blogs amigos. Por otra parte, él es más visceral que yo y no sé hasta qué punto…

Granada es el Darro y el Genil, es Sierra Nevada y la Vega, es Albaicín y sus cármenes, son los suspiros de luna verde de Federico, la melancolía de Ganivet y la imaginación enredada a los arabescos del estuco de Irving; y es tapeo, un excelente tapeo. Nos tomamos un respiro disfrutando un café frente a la Fuente del Triunfo. Caía la tarde y pensamos en tomar un taxi que nos subiera al Sacromonte cuando me encontré con una cara que asociaba a un avatar; nos miramos preguntándonos en silencio y el tiempo pareció detenerse. “¿Eres Paco?” —terminó preguntándome—; lo soy, ¿Emilio?

Oleo sobre lienzo: Bote, botella y granada, de Francisco Espada

A partir de ese momento dejé de interesarme por la ciudad y hablamos sin parar mientras deambulábamos. Tomamos más tapas, paseamos por distintos ámbitos de la ciudad pero, desde que nos encontramos, todo pasó a ser un mero decorado al que no prestábamos atención. Insistió una y otra vez hasta que nos llevó a su casa. No recuerdo detalles, tan sólo que, como en la casa de todos los abuelos, hay fotografías de la chiquillería por todos lados luciendo sonrisas. Me dijo sus nombres, pero no puedo recordarlos. Cuando quisimos regresarnos al hotel sacó una botella de Cardhu que guardaba para una ocasión muy especial, de la que tuve la sensación de estar bebiendo durante los doce años de su envejecimiento. Enfrentamos opiniones, discutimos, él trataba de llevar siempre el agua a su molino y yo no me dejaba embaucar por su palabrería: el whisky es un freno para el discurso, pero al tiempo un inhibidor para expresarse libremente. A vaya usted a saber a qué hora, reconoció que no estaba en condiciones de sacar su coche del garaje y llevarnos al hotel. Nos pidió un taxi y salió a despedirnos. Cuando cerré la puerta del taxi, sentí como si el golpe me lo hubieran dado en la cabeza. El resto es nebulosa.