TIRANDO DEL HILO

-  Hoy día viene tan cortada, que apenas si hace efecto.

Movía una y otra vez la cucharilla tratando de diluir el azúcar que ya había desaparecido hacía rato en la taza de café mientras éste se enfriaba.

-         -  ¿Quieres decir que ha dejado de ser una bomba para el organismo?

-          - ¡Ni mucho menos!

En sus palabras había contundencia, pero no había ira.

-          - ¿Entonces?

-          - Verás, tanto la coca como el caballo llegaban antes más puros y los efectos se hacían notar de inmediato.

-         -  Luego sigue teniendo efecto, aunque más amortiguados, ¿no es cierto?

-         -  Así es.

-   - ¿Y cómo es que sigues consumiendo si has tenido tan mala experiencia y ahora así has llegado a comprenderlo?

Hizo una larga pausa y en su mirada apareció la nostalgia y los barrotes que le habían hecho prisioneros de cócteles de sustancias.

-          - No; ahora sólo tomo mi dosis diaria de metadona.

-         -  ¿Te la dan o tienes que comprarla?

-       - Si te sometes al programa, con sus controles y su burocracia, te la dan, pero no en la farmacia, sino en el dispensario.

-          - ¿Tú la compras?

De nuevo una pausa durante la que escondió la mirada bajando la cabeza.

-         -  La he comprado durante algún tiempo, pero ahora voy al servicio médico. Note imaginas lo que es el mono.

-          - ¿Tienes que recogerla cada día?

-          - A algunos se la dan cada día y les hacen que se la tomen allí mismo. A mí me dan cada miércoles siete dosis en un sobrecito para la semana.

-         -  ¿Y eso por qué?

Esbozando una leve sonrisa de satisfacción, dio un sorbo del café y carraspeó:

-          - Al principio no era así, pero ellos se fijan en la trayectoria de cada uno y actúan según cada caso.

-         -  Eso quiere decir que eres un tío legal.

Ahora la sonrisa llegó a carcajada sonora y estridente, como quien disfruta de nuevo un triunfo.

-         -  Pues sí.

-          - ¿Y cómo te las arreglabas para comprarla?

-          - La venden los mismos colegas.

-          - ¿Y ellos dejan de tomarla para venderla?

-         -  Hay quien no se resiste a dejar la droga y en vez de tomar la metadona como sustitutivo, la cortan en dos o hasta en cuatro, toman una pequeña porción cada día, para poder soportar los temblores y mercan con el resto para comprar la droga.

-         -  Es difícil escapar de la adición, ¿no es cierto?

-         -  Muy difícil. Dificilísimo. La droga te va comiendo la cabeza y acaba con tu voluntad y contigo.

Salimos del café y al pasar por la plaza me señaló con la mirada a un grupito de jóvenes maduros que miraban sin ver, que vivían sin vivir, que soñaban con lo inmediato sin esperar nada del futuro.

-         - Esos cuatro mercan con la metadona, con el documento de identidad y hasta con su madre, si se les pone a tiro. No hace falta salir a buscarlos, están siempre cerca de uno.

-          - Es difícil escapar, ¿verdad?

-          - Tanto como de la sustancia.