MIS LIBROS

Dicen que la mejor enseñanza llega por el ejemplo y no por la predicación. Mi padre era muy lector y lo recuerdo casi permanentemente con un libro en sus manos, fuera de sus tareas agrícolas. A través de su ejemplo descubrí la magia de la lectura y ese mundo desconocido y apasionante que se abría ante mis ojos  tras cada hoja. Nunca tuvo libros propios, pero se nutría de los préstamos que le hacía su amigo Diego, posiblemente el barbero más culto que haya existido.

Yo tuve muy pronto libros propios de los que mi padre hizo también sus lecturas. A poco de comenzar a trabajar me compré El Quijote en dos tomos, edición de Plaza Janés, formato pequeño, papel biblia, tapa dura y estuche de cartoné forrado para cada uno de los tomos. Luego busqué más los libros de bolsillo por su practicidad: ligero, flexible, fácilmente acomodable al espacio en el que portarlo y papel vulgar de tacto rugoso y aroma a tinta…  El libro de bolsillo no es un libro menor aunque así lo identifique su tamaño. Y no lo es porque se trata del mismo contenido embriagador y misterioso que aquél otro lujosamente encuadernado, sólo que a un tercio del precio que cuesta el segundo.

No se trata de un libro descafeinado, si se me permite el parangón con la humeante taza de café. En el libro de bolsillo todo su aroma y la facilidad de un tratamiento con menos exigencias. Me interesan las lecturas que me aportan reflexión, por encima de aquellas otras en las que se cuenta una historia lineal y sin matices. Me interesa ese libro que te incita a subrayar, a marcar, a escribir notas marginales que facilitan segundas o terceras lecturas, ese libro casi interactivo en el que es fácil convertir al libro de bolsillo mientras leo con un lápiz en la mano.

No sé el número de libros con los que cuento, pero puedo asegurar que casi todos son libros de bolsillo y la mayoría están anotados o subrayados a lápiz. De El Quijote tengo tres ediciones: la ya referenciada, mi primer libro de los 16 años que leí ciertamente forzado por el hecho de superar ese hito lector, un segundo ejemplar encuadernado en piel repujada que me regaló hace muchos años mi amigo José Gorría, y el más manejado, también en un tomo, publicado con los auspicios de la RAE y edición de Francisco Rico, con motivo de los 400 años de la primera edición y el que más he manejado; por cierto, la edición más sencilla de apariencia e idéntico contenido, aumentado por un buen número de consideraciones de ilustres hombres de letra.

El día que mis hijos se dividan o adjudiquen los libros que deje, cuando me marche y deje de leer, no serán joyas bibliófilas,  pero sí bibliográficas; potentes en su contenido y no en la materialidad de su edición. El libro de bolsillo y la biblioteca pública hacen más por los lectores que los tomos excelente y lujosamente encuadernados.