BULÁT OKUDZHÁVA

Cuando uno encuentra una escultura en un lugar principal de una ciudad, eso significa que debajo de ese bronce late la vida de una persona que dejó una huella importante en la ciudadanía. Ese fue el caso en una bocacalle de Arbat Ulitsa, y de ahí mi interés en averiguar quién sería este personaje.

Bulát Okudzháva fue un cantautor ruso de origen georgiano, uno de los fundadores del género ruso llamado «canción de autor». Escribió unas 200 canciones, mezcla de la poesía y las tradiciones folclóricas rusas y el estilo chansonnier francés, representado por contemporáneos de Okudzhava tales como Georges Brassens. Aunque sus canciones nunca fueron abiertamente políticas, la frescura y la independencia del arte de Okudzhava representaron un desafío sutil a las autoridades culturales soviéticas, que durante muchos años se negaron a dar sanción oficial a sus canciones.

Nació en Moscú el 9 de mayo de 1924 en una familia de comunistas; de padre georgiano y madre armenia, Bulat hablaba y escribía sólo en ruso. Su padre, miembro del Partido Comunista de Georgia, fue arrestado en 1937 durante la Gran Purga y ejecutado bajo el cargo, basado en una falsa acusación, de ser un espía nazi. Su madre fue arrestada también y pasó 18 años (1937-1955) en el Gulag. A sus 13 años volvió a Tiflis y vivió allí con unos parientes. En 1941, a los 17 años, un año antes de terminar la escuela secundaria, entró como voluntario en la infantería del Ejército Rojo y desde 1942 participó en la Gran Guerra Patriótica contra los nazis. En 1945, al final de la Segunda Guerra Mundial, volvió a Tiflis donde terminó la escuela y entró en la Universidad Estatal de Tiflis, donde se graduó en 1950. Trabajó como maestro. 

En 1955, dos años después de la muerte de Stalin, su madre quedó libre. Okudzhava volvió a Moscú, donde trabajó como revisor de textos en la editorial Guardia Joven y más tarde como jefe de la sección de poesía del semanario literario más importante de la desaparecida URSS, la Literaturnaya Gazeta (gaceta literaria). En esa época, a mediados de los años cincuenta, empezó a componer canciones y a tocarlas en público, acompañándose con una guitarra rusa de siete cuerdas. Pronto estaba dando recitales. Sólo empleaba unos pocos acordes y no había recibido una educación musical formal, pero poseía un excepcional talento melódico y las inteligentes letras de sus canciones se amalgamaban perfectamente con su música y su voz. Aunque hasta fines de los años setenta ninguna institución soviética publicaba la obra de Okudzhava, ésta alcanzó una enorme popularidad, especialmente en la intelligentsia, primero en la URSS y luego en rusohablantes de otros países. Por ejemplo, Vladimir Nabokov citó su Marcha sentimental en la novela Ada o el ardor: una crónica familiar.

Durante los años ochenta, también publicó gran cantidad de prosa. En 1994, su novela El show obtuvo el Premio Booker de Rusia. En los años ochenta, grabó oficialmente muchas de sus canciones más conocidas, mediante las grabaciones piratas, y aparecieron varios volúmenes de su poesía. En 1991, el gobierno le otorgó el Premio Estatal de la Unión Soviética. Apoyó el movimiento de reforma de la URSS, y en octubre de 1993 firmó la Carta de los 42. Murió en París el 12 de junio de 1997 y fue enterrado en el Cementerio Vagankovo en Moscú. Un monumento marca el edificio de la calle Arbat 43, donde él vivió.