LAS CLASES DE HISTORIA

A los doce años todo era ignorancia, así que las clases de historia eran una brisa de aire cargada de novedosas aventuras que insuflaban sus fantasías; a pesar de ello, su gran descubrimiento fueron las clases extras y la proyección de diapositivas. Don Alfonso era un enamorado de su profesión y un magnífico docente; aprovechaba sus vacaciones para tomar él mismo las diapositivas que le interesaba y luego montar aquellas clases extras al anochecer, cuando la luz del día no entraba en disputa con la del proyector.

Silvia había nacido en un pueblo de algo más de mil habitantes, por lo que su mundo era bastante reducido y la única historia que conocía era la que iba descubriendo en los libros de textos. El internado era como una cárcel tediosa, donde estaban muy marcados los periodos a lo largo de todo el día; echaba de menos a su madre y la necesitaba en muchos momentos del día, sobre todo en esos días en los que “la visita” le acarreaba unas molestias insufribles.

El aseo, el desayuno, los rezos, las clases, la comida, el estudio, la cena…  llegaba a la cama cansada, pero con deseos de un sueño que le arrancara de aquel arresto monótono. Por eso, cuando Don Alfonso proponía una sesión de diapositivas, Silvia se sentía trasportada a un mundo onírico al que siempre estaba dispuesta. Hasta entonces no había conocido otro monumento que la iglesia de su pueblo: una única nave, levantada sobre los restos de una antigua mezquita a comienzos del siglo XVI, con un techo a dos aguas, artesonado de madera en su interior y un campanario algo romo. Sillares sólo hasta media fachada del frontal y el resto de paredes de cal y canto. Por eso cuando leía en los textos términos como bóveda de cañón, ábside, espadaña, arbotante, etc. no sabía con qué ni cómo identificarlos.

Con Don Alfonso vio y aprendió lo que era un fuste, una basa, una hoja de acanto, un capitel, una columna salomónica, un rosetón, un arco ojival, y hasta soñó con ser voluta o gárgola por la que fluir de aquel espacio de confinamiento. El profesor les instruía en los órdenes arquitectónicos y les hacía pasear entre Roma y la vieja Atenas. A Silvia le sobrecogió el Partenón y su precisión aritmética, pero se fascinó cuando contrayendo su tronco y afianzando sus piernas y cuello se sintió cariátide en la Acrópolis. No era una estudiante brillante, pero destacaba en las clases de historia, aquellas clases prácticas que la evadían de su confinamiento.