He recordado tu nombre
en una descolorida y
cuarteada fotografía
en blanco y negro
y en la memoria de un niño
que ahora es más fuerte
que cuando memorizaba
páginas
de la Enciclopedia Álvarez.
En el viejo salón de baile
de la abuela,
tu lastimero saxo
impregnando de sinuosidades
y de requiebros
el aire de un pueblo en
fiesta,
con el sudor negro de un
Charlie Parker
y tu música transportándome
al cine,
donde los garitos eran la
voz
de la América de tahúres y
copas.
Tu impronta, José Lorenzo,
era más de afable vaquero
que de un tramposo;
tu piel, un tostado de
andamio,
pero el sutil ascensor de
tus escalas
en el saxo dorado y
reluciente,
la magia que encandiló mis
oídos castos.
