05 julio 2020

YO SOY AQUÍ Y AHORA




Volver a Ojén es un encuentro
con mi infancia,
un paso atrás que toma sus fueros
en la memoria y se agiganta.

Yo soy aquí y ahora,
la torpeza de estos pies
que necesitan un tercer apoyo
para sustentarme en equilibrio
y desplazarme.

Sus calles empinadas, empedradas entonces,
y sus paredes inmaculadas
de cal y esfuerzos,
ahora pintura plástica;
la escuela, la pizarra, la tiza,
la Enciclopedia Álvarez,
los dictados y las lecciones de memoria;
la plaza, los juegos,
el pobre alumbrado público
alarma para volver a casa;
la huerta, el sudor
con el que amasar el pan
y la colaboración familiar los días de cosecha;
ya son casi todos extraños;
tan solo, a veces, rasgos familiares
de aquellos que viven en mis recuerdos.

Yo soy aquí y ahora,
pero ha pasado el tiempo
y, como una ola,
me revuelca en un ayer que late,
pero no volverá.

04 julio 2020

ANTONIA




La espalda cargada de años,
algo encorvada y la mirada perdida
como niña deslocalizada
que sus padres andarán buscando;
de su mano, un anciano ángel,
la única persona a la que reconoce,
más por la voz y el tacto
que por la presencia visual
desde sus ojos entornados,
casi opacos.

Un borrado total, una tabla rasa,
una afasia en fase aguda,
una vida dormida en un corazón que late
a ritmo muy pausado;
en su cuerpo, el desgaste de los años,
el tránsito de posibles amarguras
y gestos infantiles, como inocentes.

Él, colmado de paciencia,
pastor amoroso,
la conduce con gestos y voz tenue
colmada de dulzura:
tranquila, Antonia, yo estoy a tu lado.
Los efectos son poco duraderos
y volverá a requerir en breve de su ternura:
dos ancianos en una única cabeza
que rige.

03 julio 2020

ME MIRAS CON TUS OJOS DE MIEL




Me miras con tus ojos de miel
y lo rancio se me volvió meloja,
como si besara tus labios
o rozara con la punta de mis dedos
la ráfaga de aire que te eleva
por encima de las nubes hacia lo imposible.

Naciste como de un ensueño,
un capricho que se hizo verosímil
y hasta creíble,
cuando me miraste desde la ojiva
de tus dos ventanales de par en par,
electrizando mi voluntad por siempre.

Allí, en aquel instante, nacimos
tú y yo.
Primero se consagraron nuestras miradas
y luego ambos obedecimos
a la laxitud de nuestras sometidas voluntades.

Debajo de la cascada de tu melena
─hombros abajo─
debía haber algo  o muchísimos más,
pero mi fijación se hizo exclusiva
en tu mirada.

02 julio 2020

ALLÁ LEJOS




Allá lejos, detrás de la ardiente arena;
muy lejos, donde el agua del mar
parece desaparecer por el precipicio
invisible de la línea del horizonte,
más o menos por donde debe ubicarse
la Atlántida;
allá los besos ardientes entre el cielo y la tierra,
las caricias gestuales entonando endechas
y cánticos amorosos, y los misterios.

Esa es la línea de fuga, la vasta fisura
por la que se filtran los náufragos
camino de la eternidad, anónima y silente;
allá lejos, donde el silencio es música
engullida por las olas
y la espuma la sonrisa que todo lo envuelve.

Allá lejos, la incógnita, tal vez la amenaza,
salvo para quienes hemos recibido
el anuncio de la verdad.

01 julio 2020

TODO SE HACE GRANDE




Todo se hace grande en mi presencia
y ocupa un lugar preeminente
al que voy cediendo espacio,
como relegado por los objetos
que un día fueron novedad
y ahora no ceden en su protagonismo.

El primer teléfono vino a casa
como tras una gestación
de muchos meses de espera;
las cartas y las tarjetas postales
seguían cubriendo las distancias
entre los afectos alejados.

La aparición del ordenador
fue relegando al manuscrito
y con él a la singularidad caligráfica;
nos adentramos en el bosque talado
en el que la regeneración
pasa por la repoblación de lo inhóspito.

Llega el teléfono móvil y con él
las redes sociales en permanente guardia
y con ello el trato fluido con los distantes
y la intimidad distante con los cercanos.
Ahora todo es inmenso en mi presencia
o quizás soy yo quien mengua día a día,
tras poner mis capacidades al límite.
El reloj no tiene horas para la convivencia,
pero las pantallas son un hervidero
donde una muchedumbre
baila alocadamente los ritmos de moda.

Muchos artefactos que envejecen
en plena juventud,
una caterva de instrumentos novedosos
que me roban la paz y el sosiego,
la contemplación y el silencio.

Todo ha crecido tanto en mi presencia
que ya no hay un encuentro
que no haya sido pertrechado
a mis espaldas y contra mi voluntad.

30 junio 2020

CUANDO NACIÓ EL AMOR




Cuando nació el amor
ya era primavera
y había nevado copioso sobre el naranjo
y el limonero.
El ciruelo y el durazno
también se habían vestido de fiestas
y los cerezos eran asimismo dura competencia;
pero el almendro había perdido
su capa de armiño
y pasaba casi desapercibido.

La primavera, como el amor,
vino para subvertirlo todo,
para agitarlo y sembrar de aromas
todas las pituitarias de la tierra.

Cuando nació el amor
vino a tomar plaza de naturaleza
la alegría,
y también con ella la nostalgia.
Y es que la felicidad, tan celosa de sí,
es como perseguir la luz del sol
cuando se derrama por el poniente
y se oculta en el manto oscuro de la noche,
para nacer con más bríos al día siguiente.

29 junio 2020

ANSIAS




Ansias; deseo irrefrenable
de no separarme nunca de ti,
de ser tu brisa, tu sombra alargada,
el aspersor de tu felicidad,
que es la mía;
la lluvia que fertilice tu vientre
y nos perpetúe en el camino
de lo venidero.

Quiero hacer noche en tus labios,
emborronar tu carmín
y no morir de esta sed que me abrasa;
enroscar tu nombre en el mío
y hacernos interdependientes absolutos,
como zarzas de los caminos
apretujadas a las hilaturas de los vestidos.

Ansias; salir de esta noche interminable,
de esta vigilia de frágil contención
que mortifica nuestros cuerpos
y nos encadena a la derrota.

Dame de la luz de tus ojos,
del brillo con que iluminas tus entornos.
Dame el abrazo en el que espero dormir
para ser nuevo acero
y blandir mi espada para defender
lo nuestro.
Dame tu presencia
y tu sonrisa celeste y afirmativa.

Ansias. Dame. Dame. Dame…